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PERSONAGGI 


Emma, duchessa di Nangis, vedova e cugina di 
Leone de Sarsy, giovine cavaliere. 

Ferdinando Dureville, marito di 
Amelia. 

Laroche, vecchio ajo di Ferdinando. 

A • 

Un Domestico. 

Altri Domestici. 



La 


scena è in Francia 

\ 


Fazione nell 3 Atto I, a Parigi , nel palazzo della 
duchessa di Nangis. — Alto II, a Verrières, nella 
casa di campagna d'Amelia. 


i Tristi ^fretti 


DI UN TARDO RAVVEDIMENTO 


Quella che non ama, lo scopo non com- 
prende della propria esistenza ; ed io la 
compiango nel profondo del mio more, 
mentre, o Iddio V ha certamente ob- 
bliata, ovvero le ha negata un'anima . 

Bi\ot. nella Giovanna Gbay. Trad. 


Sala elegantemente mobigliata. — Porle nel fondo e 
laterali. Sul davanti, a dritta dell’attore, una ta- 
vola con delle carte. 


(All’ alzarsi della tela, Ferdinando in veste da ca- 
mera, assiso presso il tavolino, sta leggendo un 
giornale. Laroche dall’altra parte è occupato a pu- 
lire le mobiglie). 

Lar. (Ei legge il suo giornale... Nondimeno vorrei 
parlargli... Che cosa potrà dire? Proviamo...) Si- 
gnore... signore... 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA. 
Ferdinando e Laroche. u 



r 
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ATTO PRIMO 


Fer.. Oh! sei tu Laroche?... buon giorno... Ti sei un 
poco ristorato dal viaggio? 

Lar. Oh signor sì... Non vi penso già più! ( con dop- 
pio senso) Per bacco! mi sentirei in forza di fare 
ancora due o tre leghe..., ( Ferdinando fa mostra di 
badare a Laroche, ma continua la sua lettura) Il 
mio buon padrone conta di fermarsi lungo tempo 
a Parigi? 

Fer. No: partiremo anzi domani. 

Lar. Per "Yerrières? 

Fer. Per Nangis. 

Lar. Come, signore?... È vostra?... 

Fer. Parmi di sentire qualcuno... lasciami... 

Lar. (Per Nangis, e non per Yerrières!.... ehm!...) 

(parie) 


SCENA II. 

Ferdinando, poco dopo la Duchessa in abito 

da mattino. 

* i 

Fer. ( seduto ) È pur gradevole di sentirsi nominati 
nei giornali, allora appunto che si voleva- nascon- 
dere il proprio ritorno ad ognuno... (leggendo) — 
Il signor Ferdinando Dureville, appartenente all’am- 
bascieria di... è passato ieri per Brusselles... 

Due. ( entrando si mette dietro il sofà, ed interrom- 
pendo Ferdinando con vezzo) Si parla di me ? 

Fer. Ah! no... in vero... 

Due. Ed io credeva... 

Fer. (alzandosi e baciandole la mano) Emma, come 
state questa mattina? 

Due. Benissimo... Ma ho premura d'abbandonare Pa- 
rigi. Temo che, venendosi a sapere del mio arrivo, 
un nuvolo d’importuni e d’indiscreti non mi venga 
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a seccare, mentre che a Nangis, sempre soli, sem- 
pre insieme come nell’ultimo nostro viaggio... 

Fer. Oh si! ciò sarà assai più dilettevole... 

Due. Per te specialmente che questa mattina sei tri- 
ste, malinconico... 

Fer. Io?... Il credete Emma?... 

Due. Oh no, forse che m’inganno?... 

Fer. Sarà... si... ( cangiando tuono) Forse l’idea che 
voi rivedrete tutta quella torma d’ adoratori , che 
vi circuiva dopo la vostra vedovanza... 

Due. E alla quale ti ho preferito... Geloso!... 

Fer. E questo è vero... Entrando per cosi dire, nel 
gran mondo, la prima persona che ho veduta e 
conosciuta siete stata voi... Io non aveva per anco 
amato... Ma, nel vedervi, sentii che la mia ora era 
battuta... Voi si bella, cosi avvenente, attorniata 
da tutto lo splendore che è dote della grandezza e 
della fortuna, vi degnaste d’abbassare i vostri 
sguardi sovra di me, che bene spesso era accolto 
nelle società con una specie di non curanza. Io 
non osava d’avvicinarmivi, ed invidiava nel silen- 
zio, la sorte di tutti quelli che aveano l’audacia 
di parlarvi, che voi onoravate d’ una parola... d’un 
molto... d’uno sguardo... Ah! Emma, giudicate del 
mio turbamento, in quel giorno nei quale fui da 
voi notato in un angolo della gran sala di con- 
versazione. Era muto, immobile! mi sosteneva a 
stento. Voi soffrite, mi diceste... E in quell’istante 
il mio cuore palpitava di gioia, i mièi occhi bril- 
lavano di felicità. Voleste che mi vi sedessi ap- 
presso... Avevate già compreso il mio pensiero... e da 
quel dì .. Ah da quel di quanta bontà, quanto amore 
per questo povero giovine senza nome, senza rango, 
senza fortuna, senza merito alcuno.. Io fui felice 
alla prima parola... Era amato e disperatamente a- 
mava, e d’ allora io per sempre vi consacrai quel 
cuore che avea ottenuta tutta la vostra tenerezza. 


1 ATTO PRIMO 

uc. Ed è perciò appunto che io voglio regnar sola 
su d’esso. 

?r. Ed a ragione... esso è vostro... Dovete però con- 
venire che allora voi trovavate di che dilettarvi 
del mio rispetto e della mia timidezza. 
uc. È vero, si... allora... ma adesso... Oh ti amo me- 
glio così... 

?r. E quell’imbarazzo ch’io allora provava, e che 
provo tuttavia qualche volta vicino a voi?... 
uc. Non me ne accorgo gran fatto; ma quel che è 
male si è... che tu sei geloso... ( osservandolo ) per- 
chè io pure potrei esserlo... 
er. Voi? 

uc. Ma non lo sono. Le promesse che mi hai fatte 
partendo per la Francia, io credo me le manterrai 
tutte...- 
er. Tutte... 

uc. Ed io ti terrò le mie ... Ho già parlato, ho già 
scritto per quel posto vacante, che tanti diman- 
dano: e otterremo noi soli... Non è egli questo che 
che tu desideri? 

er. Ahi quanto siete buona! Vel confesso, tutti quei 
giovani in mezzo ai quali voi mi avete, per cosi 
dire, gettato, sono tanto superbi del loro nome, dei 
loro titoli... che vagheggio con una specie di am- 
bizione io pure il modo, non già di deprimere il 
loro orgoglio... ma così... d’ umiliarlo un poco... 
V’ha sopra tutti quel signor Leone di Sarsy, quello 
storditelìo che si faceva lecito di farvi la corte e 
di guardarmi con alterigia e disprezzo. Son si- 
curo che, se egli non avesse abbandonata l’amba- 
sceria, io mi sarei dato il piacere di provocarlo ed 
uccidermi con esso, se non per altro onde statuire 
l’eguaglianza fra noi. ' 

Ptc. Che pensi mai!., mio cugino!...- r 

'er. Che importa?... Io li detesto tutti questi signo- 
rotti, e per vendicarmi di essi... 
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Due. Ma non sei vendicato abbastanza? Non possiedi 
tu il mio cuore? Di più, se la mia interposizione 
è valutata, come non ho luogo a dubitarne, non 
leggeranno forse nel Monitore, che io ti ho innalzato 
al disopra di essi medesimi ? credilo, credilo pure, 
mio Ferdinando, l’amore che a le m’avvince, e la 
carica che vai ad occupare, ti vendicheranno più 
■# che non pensi di costoro che a ragione tu chiami 
orgogliosi e superbi. 

Fer. Si, si, ma il Monitore non potrà dire che la 
metà della vendetta che io desidererei... 

Due. ( sorridendo ) Sei pure gaio qualche volta! Ad- 
dio, Ferdinando., fra poco ti rimetterò una lettera 
pel ministro... per l’ istesso ministro... Cosa conve- 
nuta... 

Fer. In tal modo fortuna, onori, felicità, speranze... 
tutto, tutto vi devo... 


SCENA III. 
Laroche e detti. 


Lar. (entra portando V abito di Ferdinando ; lo de- 
pone sulla tavola). 

Due. Ohi Laroche. . siete voi?... avvicinatevi... perchè 
avete ritirato l’ordine che io aveva dato a De- 
schamps di tenere in pronto dei cavalli da posta 
per Nangis? 

Lar. Perdonate^, signora, egli li avea ordinati per 
questa sera... 

Due. E che perciò? 

Lar. Il padrone m’ avea dello domani... 

Fer. Ed in fatto credeva... ' 

Due. (a mezza voce) Eh no... ciò non è possibile... 


I 


ATTO PRIMO 

partiremo questa sera... fa d’uopo assoluta- 
ite che parliamo, 
da... 

[con impazienza) Lo voglio... 
dandole la mano ) Questa sera dunque... signora 
hessa... {V accompagna fino alla porla della 
iza: la duchessa entra). 

Sempre obbediente come un cagnolino... sem* * 


SCENA IY. 

Laroche e Ferdinando. 


credendosi solo) Questa sera... di già... appena 
ito a Parigi mi tocca a seguirla alla campagna... 
ella nutre tanta amicizia per me che... la let- 
di raccomandazione pel ministro... il posto che 
> di primo segretario d’un’ ambasceria... 
avvicinandosi) Signore... 

Vh ! tu sei qui? vuoi qualche cosa? 

V quel che sembra voi non potete restare a Pa- 
tino a domani... è vero? 

<o vedi bene... 

2 ve ne andate a Nangis?... 

^0 hai sentito... 

2 perchè non a Verrières? 

Paci... 

fo, no, non posso. Ciò supera lé mie forze; ho 
ìore grosso... grosso... bisogna che parli... voi 
direrete, mi sgriderete... mi scaccerete forse... 
cacciar le, Laroche?... il vecchio amico della 
infanzia, te che mai non mi abbandonasti?... 


t 
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. Ah, no, no, io non ebbi mai un amico di te piu 
sincero... i tuoi consigli furono sempre affettuosi, 

- discreti, son sempre quelli di un fratello... d’un 
padre... 

Lar. Ed è per questo che non si seguono mai... Io 
ascolto troppo lo zelo che m’inspira... Ma l’avervi 
tenuto da bambino su queste braccia, i miei canuti 
capelli... danno il diritto a me di farvi dei sermoni... 
a voi quello di ridervi sopra; e noi ora, a quel 
che vedo, usiamo lutti e due di questi nostri diritti. 

Fer. E s’io volessi ascoltarli questi tuoi sermoni? 

Lar. Allora... allora voi partireste per Yerrières, non 
questa sera, non domani, ma quest’oggi... all’istante 
medesimo... Si, si, mio buon padrone, colà v’ha 
qualcuno che geme della vostra assenza, che fa 
dei voti pel vostro ritorno, che teneramente vi 
ama... 

Fer. Chi m’ama? Ah' non parlarmene... non parlarmi 
in siffatto modo... il cuore mi si spezza., ma non 
posso andarvi... non vi andrò, no... l’ho giurato... 

Lar. L’avete giurato!... Amelia pure... quella povera 
vostra moglie ha ricevuto dei giuramenti... E li 
avete voi mantenuti? (moto di Ferdinando) Ohi io 
lo so, si... questo matrimonio non fu da voi ricer- 
cato. Si volle maritarvi per progetto, e vi si riu- 
sci... Una giovine donna però, spiritosa, brillante... 
vi avrebbe forse strappato all’impero della duchessa, 
che volle anzi tutt’ altro... Per operare in siffatto 
modo ella aveva lo sue buone ragioni, e coman- 
dandovi... ( moto di Ferdinando) comandandovi si 
di dare il vostro nome ad una semplice fanciulla 
timida... d’ una nascita non nobile... d’ una educa- 
zione negletta... ma d’ un’ anima sensibile assai... 
vi ha arricchito senza perdervi, ed ha serbato a sé 
stessa un cuore che l’amore, il dovere, la legge 
v’imponevano di consacrare a colei solamente che, 
dinauzi a Dio, ricevette il più solenne dei giura- 
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iti, quello che avvince due cuori, e li stringe 
eterno indissolubile nodo. - 
fa Laroche che pensi? La signora di Nangis, 
itandomi, non potea prevedere che Amelia sa- 
ie stala ognora semplice... timida... e perciò... 

/oi foste più giusto verso quell’infelice tra- 
... la trovaste buona... sensibile... amabile. Mi 
iene anzi che un giorno, mentre stava vesten- 
, mi diceste tutto commosso... — Ah! io non 
mai tanto amato. — {fra i denti ) La duchessa 
si trovava allora nel vostro gabinetto... • j 

interdetto) Povera Amelia!... è vero... il suo a- 
e era tenero, affettuoso, senza artifizio... 

)h si davvero 1 Quella bell’ anima non conosce 
;anno... V’ama di vero cuore... pure quell’ombra 
ìlicità, che parea v’avesse lusingato, non durò 
i tempo e spari... E fu allora che, acciecato 
ambizione, vi toglieste a vostra moglie, per 
igarvi a non so quale ambasceria, a 200 leghe 
’arigi... fa d’uopo partir solo... cioè... con l’al- 
. che in questi 58 mesi ha riguadagnato ciò 
in apparenza avea perduto... e di nuovo de- 

scuotendosi) Sciagurato!... che dici tu?... ] 

)ico despota... La cosa è naturale... Una gran j 
a, bella, scaltra, imperiosa, che seppe adescarvi 
far di voi uno schiavo, e rendervi abituale l’ob- 
re alle sue volontà, il non vedere che co’ suoi 
i, il non pensare che col suo pensiero mede- 
», non può chiamarsi con altro nome... Questa 
sima astuzia colla quale ella legò in. un punto 
istro amore e il vostro rispetto, 
inisci, te lo comando... 

pa a prendere V abito di Ferdinando e presen - 
oglielo freddamente) Volete vestirvi?... 
spogliandosi della sua veste da camera, e prev- 
io V abito che gli viene porto da Laroche ) La 
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signora de Nangis ha per me dell’amicizia... vera... 
tenera... senza di questa, che cosa sarei io? 

Lar. Oh questa è una gran ragione... Confessatelo 
pure... la febbre del secolo si é di voi imposses- 
sata. . siete un pochino ambizioso. 

Fer. ( con furore) Ambizioso?... ( frenandosi ) Ebbene... 
sì, lo sono... ne convengo... A me dintorno ingran- 
discono tutti... sento che la mia oscurità mi pesa... 
e in tale stato dovrò dunque respingere la mano 
che mi sollevò, rinunziare a nuovi benefìzii... 

Lar. Benefìzii?... Essi sono catene. 

Fer. Forse non sono io libero?... (con forza) 

Lar. Non già per ritornare a Verrières... 

Fer. Laroche... Basta... taci... 

Lar. Signore... non posso... 

Fer. Se l’ esigessi ?... 

Lar. Vi ripeterei che noi posso... Quest’ordine potete 
darlo a voi stesso per .riguardo alla signora di 
Nangis... Ma io che, grazie al cielo, non ho alcun 
vincolo che mi leghi, io farò ogni sforzo per nuo- 
cere a’ suoi progetti, per istrapparvi alle sue mani, 
e liberarvi da tanto vituperevole giogo. 

Fer. Larocbel 

Lar. M’attaccherò quindi al vostro cuore come un 
rimorso... 

Fer. Laroche !... 

Lar. Ma credete forse che io non arrossisca mai della 
mia posizione? Avrei dovuto allontanarmi da voi 
più e più volte, ma invece rimasi, malgrado i vo- 
stri torti, malgrado quello che vidi... e vedo tuttora... 
Voi mi amate lo so... la vostra bontà mi è cara, e 
vostra moglie ha in me della confidenza... Ciò ch’io 
sono lo devo a voi due... e vorrei tutto, tutto CQn- 
sacrarmi alla vostra ed alla sua tranquillità... e, 
quantunque vecchio e povero, nutro sempre la bella 
speranza di rendervi felici ambidue, per quindi 
slanciarmi contento fra la braccia dell’ uno e del- 
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,ra, tranquillamente attendendo che in tanta 
\ batta l’ ultima ora della mia esistenza. ( Fer - 
indo commosso gli prende le mani e quindi lo 
'accia... dopo breve pausa). La signora Amelia, 
anto, sarebbe molto, ma molto felice di avere 
re notizie... se io andassi a Verrières? 
fo... no... non amo che si sappia il mio ritorno 
arigi. Amelia poi meno degli altri... ed anzi li 
bisco per assoluto d’ istruirnela. 

Ah! tutto fiato gettato!) 


SCENA V, 


La Duchessa e detti. 


/ 


Laroche... Laroche, correte. Un tilbury entra 
cortile del palazzo... Si domanderà forse di 
.. Non permettete che alcuno monti le' scale... 
lio esser sola. 

Restar sola con esso... uhm!...) (parte poi torna) 
Jna visita?... E chi mai? 

Qualcheduno al certo che tu non ami... uno 

ditello indiscreto... 

d’orse... 

rientrando ed annunziando) Il signor Leone de 

sy... 

jeone!,.. 

Io vi aveva proibito... 


è 
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SCENA VI. 


Leone c detti. 


Lar. ( entrato Leone parte). 

Leo. Buon Dio!... Dio mio! bella cugina, quante pene, 
quanti stenti per poter giungere fino a voi!... { le 
bacia le mani; indi dice a Ferdinando) Signore... 

Fen. (lo saluta freddamente). 

Due. E come avete saputo del mio arrivo a Parigi? 
Io non comprendo... 

Leo. Oh bella! cól mezzo d’un giornale. Cospetto, il 
giornalista sarebbe incorso in un imperdonabile 
errore se avesse ommesso di annunziare l’arrivo in 
Parigi della bella duchessa di Nangis... Ma a pro- 
posito... Come sta il signor duca vostro padre? 

Due. Benissimo. L J ho lasciato alla sua ambasceria 
tutto occupato degli affari di Francia... 

Leo. E egli persuaso che avremo la guerra? 

, Due. Pare che si... 

Leo. Ne ho proprio piacere... Ciò farà montar sulle 

■ furie mio cugino, il colonnello... 

Fer. È amante della pace il signor colonnello ? 

Leo. Per bacco, vi conta sopra... Se avesse potuto 
prevedere la guerra non avrebbe ripreso il servi- 

Ì zio: ma, a proposito di servizio, devo chiedervene 
uno, mia bella cugina. 

Due. A me? 

Leo. Si, eccolo. Il signor duca vostro padre vorrebbe 
ritornare in Francia. Egli ha già presentala la sua 
dimissione... 

yFer. Che venne rifiutata... 

* Fase 317. I tristi effetti , ecc. 2 
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<c. E per conseguenza ei rimane al suo posto, 
o. Lo so, e foste voi che ve lo avete deciso, ma 
con delle c'ondizioni .. Quello che si nominerà al 
posto vacante di primo segretario deve essere un 
uomo di spirito... di talento... capace di portare 
tutto il peso d’un’ambasceria... infine un uomo di 
genio elevalo., lo penso che questo posto potrebbe - 
convenire a qualcuno di vostra e mia conoscenza... 
ic. E a chi dunque? 
o. A chi ? a me per esempio. 
uc. Ah! ahi veramente... 

•r. (con amaro sogghigno) Questa è modestia ! 

■o. ( squadrandolo ) Al giorno d-’oggi, mio caro, la 
modestia è la virtù dei balordi, e di quelli che. non 
sanno far pompa d’altro... Infine poi non si po- 
trebbe fare una migliore scelta. Diavolo ! ho fatte 
le mie prove... le mie esperienze - ... 
uc. Ho inteso dire da mio padre che voi non siete 
buono che ad imbrogliare gli affari.» 

:o. E sia pure... questo non è gran male... D’ al- 
tronde poi il duca ha bisogno d^una persona di- 
stinta... non ne ha alcuna... non è vero, mio caro?... 

(a Fernando) In quanto a me ho nascita, ho nome, 
e questo è inolio in una corte straniera... A que- 
si - ’ ora ho di già fatto parlare al ministro... 
uc. E che ha risposto? 

co. Oh ! delle parole vaghe... delle inezie... conclu- 
dendo però che quest - ’ affare dipende assolutamente 
da vostro padre. Or dunque mi pare che baste- 
rebbe una vostra parola, mia bella cugina. Il duca 
vi ama tanto... non vi nega cosa alcuna, e... 
uc. ( con senso doppio marcato) Lo credo io pure... 
Oh, signor Ferdinando... vedete un poco questa 
lettera che ho scritto non ha guari... bisognerà che 
ve ne incarichiate voi medesimo. ( dandogli una 
lettera) - 

er. Poiché credete ciò necessario... v’obbedisco al- *i 
l’istante... Voi lo volete... signora?., vi lascio... . ' 


f 
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Due. Sbrigatevi dunque, perchè ii tempo incalza... 
l’affare è importante... 

Leo. ( a Ferdinando) Se io sono ii nominato, come 
non dubito, vi prometto, amico, qualunque sia, la. 
mia protezione. 

Fer. Mille grazie. (La mia non l’avrà sicuramente !) 
- Io vado dunque... Addio, signora. 

Leo. Addio, signor Ferdinando... vi prometto, in pre- 
senza della duchessa, di proteggere i vostri talenti .. 

Fer. ( vorrebbe rispondere, ma si contiene, e salutando 
freddamente parte). 

Leo.. Sempre superbetto il signor Ferdinando... Ma 
già ne ha ragione... è protetto da voi... 

Due. Perdonate... il signor Dureville ha tali meriti... 

Leo Dureville ?... Ferdinando Dureville ?... Ditemi in 
grazia, è egli ammogliato? 

Due. ( con indifferenza) Non so... ma credo che si... 

Leo. È sua moglie è una damina gentile... spiritosa?... 

Due. No, no ; tutto al contrario... anzi... 

~ Leo. Oh bella! Ho veduto nello scorso inverno ad 
un ballo, sotto la protezione d’ una vecchia zia, 
una giovane dama, che aggiungeva alle grazie le 
più. piccanti i talenti che, si ricercano nel gran 
mondo... sguardo melanconico .. voce che va al 
cuore... un non so che di seducente... 

Due. (ridendo) Ed era la signora di Dureville? 

Leo. Almeno la chiamavano con questo nome... Sarà 
stata forse una sua parente. . mi sarò Ingannato... 
perchè la moglie del vostro protetto... 

Due. È goffa... senza spirito, senza grazia... 

[ Leo. Povero giovine! pare sia stato sacrificalo... 
iDitc. Ma... ( esitando ) Eila è ricca, credo, e del resto... 
.jj 1 Leo. Quella che ho veduto io è bella. . gentile... il 

l che è molto meglio, ed io credo, da uomo d’onore, 
, • ; d’avere il cuore già prigioniero... Per baccol Cosi 

■ graziosa... una provinciale!... (la duchessa fa un 
,j| ; moto) Ohi ma non v’adirate, mia bella cugina, 


* 
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ri andate in collera, perchè ho bisogno di voi, 
Ila vostra protezione... Raccomandatemi al duca 
3tro padre... parlale di me, del mio merito, e 
pattuito della mia nascita... Addio, andate dal 
nistro, andate da tutti gli altri se fa di bisogno... 
i la conoscete a fondo questa sorter di gente... 
3 facciano qualche cosa per me... ch’io farò 
indi qualche cosa per essi... . V 

Voi? 

Io, o i miei amici, che è tutto lo stesso. Mia 
Ila cugina... ( saluta e parte) 

Finalmente è partito. Primo segretario d J am- 
sceria... egli? No, no, noi avremo qualche cosa 
meglio... oh si, ne son quasi certa. ( per entrare 
dritta ) 


i 
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SCENA VII. Il 

Laroche e detta indi Amelia. 1 

( entrando tutto allegro) Signor padrone... signor 1 
rdinando... Ah... credevo... mi pareva... 

( soffermandosi ) Che cos’ è ? chi cercate ? 

Signora... credeva che il mio padrone... È giunta 
questo momento la signora di Durevilie... 

Sua moglie! ’ 

(evirando con vivacità) Ebbene Laroche... mio 
irito... Ah ?... la signora duchessa... 

( come interdetta) Amelia... signora... io sono 
n felice... ( agitatissima ) Laroche, cercate del 
;nor Ferdinando... io non so... ah, è uscito... j 
Signora, forse vi ho disturbala... 

Ah no... no certo... 
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Ame. Era impaziente di rivedere il mio Ferdinando. 
Mi era sembralo di sentir ia sua voce... mi sono 
ingannata... 

Due. Ei non dev’essere meno impaziente di voi... 
Senza dubbio... vi attende?.. 

Ame. ( inconsideratamente ) Oh no... è una sorpresa... ei 
1 ' non sa niente. 

Due. (alquanto rassicurata) Veramente?... E chi 
dunque vi ha prevenuta? 

i Ame. (misteriosa) Fu Laroche... (a Laroche) Ora si 
(1 può dirlo francamente non è vero ? 

!• Lar. Sicuro... che si può... (La duchessa freme), 
fi Ame> Ma, mio Dio... voi sembrate mollo turbata... 
ri Due. (rimettendosi) Io... v’ ingannate... stava per pas- 
sare alla mia toeletta... voleva esser sola... Ne ho 
sommamente bisogno. 

Ame. Vi prego dunque... non differite... Avrò l’onore 
di rivedervi al più presto. 

^ Due. ( con qualche affabilità) Si, al più presto... Per- 
donate... (partendo) Ah ! ( getta uno sguardo di 
collera a Laroche ed entra ) 


SCENA Vili. 


■j 


Detti, eccetto la Duchessa. 


ar. (Oh quegli sguardi significano burrasca, sicu- 
lo j ramente burrasca!) 

é l ji me. Sembra che la signora duchessa sia molto 
amabile a mio riguardo? 
ar. Ah sì, eccessivamente amabile. 

Ame. Io per altro non lo sono gran fatto con lei; se 


i * 
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ardisco parlarle. Io faccio sempre contro mia vo- 
glia.... ha .un’aria cosi imponente che mi fa 
paura j" 

ir. Si, è vero... Qualche volta ha uno sguardo che 
vibra saette... poco fa, per esempio... 
me. E non sono già la sola... anche mio marito j 
tremava, non ha molto, come un bambolo dinanzi 
ad essa... non t’hai notato? Eppure noi abbiamo 
torto, perchè infine fu ella medesima che ci ha 
uniti in matrimonio; che ha. formata la nostra 
felicità... dico nostra perchè Ferdinando mi ama 
ancora... non è egli vero? 

ir. Se egli vi ama?... Certamente. j 

me. Ah, tu me l’hai assicurato troppo di spesso, 
perchè io possa dubitarne. Nel tempo della sua 
assenza io devo a te le sue notizie... Senza di te, 
le mie lettere sarebbero sempre rimaste senza 
risposta. I 

ir. Egli v’ ha scritto... 

me. Appena 1 tre o quattro lettere... j 

ir. Può essere... ma ne ha cominciate più di cento. 
me. Erano cortissime... ■ ■ j 

ir. Non è da stupirsene. Il mio padrone è diplo- 
matico, e spesso per lo Stato noi scriviamo laco- 
nicamente. . • j 

me. Sopra il suo amore egli osservava il più scru- 1 
poioso silenzio..., 

ir. È cosa di costume in un diplomatico, nelle cui 
scritture non rado- deve cercare quello che pensa,' 
e non quello che dice... 

me. Quando vedeva sue lettere, io saltellava di 
gioja; dopo lette mi nasceva un crudele timore: 
non tei nascondo, pensava che la freddezza che 
traspariva in ogni suo concetto provenisse da qual- 
che disgusto che, involontariamente, gli avessi ca- 
gionato prima della sua partenza... Figurali, egli 
sì amabile... sì brillante... ed io solamente ricca... 


. i 
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Ah, Laroche, in mezzo al bel mondo forse, egli ha 
più e più volte arrossito di sua moglie..; 

Lar. Che diavolo andavate pensando ?... 

Ame. Con tale pensiero io trascorreva sovente delle 
ore infelici, e diveniva ad un tratto, triste, melan* 
- conica... Mi pareva che Ferdinando non potesse 
amarmi, e che un’altra avesse il suo cuore... 

Lar. ( piangendo ) (Povera signora!) 

Ame. E non potendo finalmente più reggere al ter- 
ribile peso che m’opprimeva il cuore, mi son de- 
cisa a un parlilo... Per riuscirvi mi fu d’uopo 
d’un coraggio superiore alle mie forze;, ma gri- 
dando a me stessa... essere amata o morire... l’af- 
ferrai d*un tratto... e un giorno se tu sapessi... un 
. giorno, io tremo ancora... * 

Lar. Oh Dio ! parlate... Che avvenne ? 

Ame. Rabbrividisco in pensarvi. Erano otto mesi che 
io scriveva a Ferdinando senza posa... E che egli 
osservava meco un silenzio, ch’io credeva figlio 
dii disprezzo e dell’odio e... quanto son disgra- 
• ziatal io diceva a me medesima... ho un marito 
che non mi ama... che ibi fogge... che ama un’altra... 
che mi disprezza... abborre... Ab ! piuttosto che 
vivere sempre in tale disperato affanno... meglio 
si... meglio . è morire... 

Lar. 0 h cielo ! . < 

Ame. Piena di questa terribile idea, un giorno mi 
porto a visitare una mia amica, il di cui marito, 
uomo di molta esperienza, mi aveva altra volta 
parlato delle rapide morti causale dai veleni... In- 
terrogatolo di nuovo sul proposito, venni a sapere 
qual "era di questi il più forte insieme e il più 
sicuro... In quel giorno, io aveva il cuore stretto 
da una angoscia crudele, era in uno stato deso- 
lante. . disperato... La mia testa confusa... smar- 
rita... che... più? ritornando alla mia abitazione, 
. portava meco... ’ . 
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ran Dio !... 

<a morte... Io la desiderava, io la invocava con 
mio potere, con ogni mio voto, dacché terri- : 
mie mi suonava sempre nell’anima quell’-es- 
amata o morire... e stava già per mandare ad 
,o il mio divisamente..; quando mi vien pre- 
ta una tua lettera... la prendo... l’apro... la 
>... Ah 1 tu mi parlavi in essa di Ferdinando, 
uo amore per me, del suo prossimo viaggio 
rigi... La mia febbre allora si calma, la gioia 
orna nel cuore, le mie tetre illusioni svani- 
>; era presso a riveder Ferdinando... era fé* 
.salva. 

come avete potuto?... . . j 

ih\ non se ne parli più... più mai... Si .os- 
il silenzio su 1F accaduto... Ferdinando... ini 
novererebbe... 
e sarebbe anzi morto... 
l’ama adunque? Vedi Laroche... Sono scusa- 
se dubito, perchè... non sono vicina a lui come | 
er leggere ne’ suoi occhi, nel suo cuore, *per | 
/inare i suoi sentimenti, per conoscere l’amor 
Ma, dimmi, dimmi, Laroche ; quand’egli ri- J 
ya qualche cosa di mio, mostrava d’ esserne 1 

mto? I 

ontentissimo... | 

2 quell’anello che gli ho inviato un mese fa?... 1 

uelF anello? J 

j 0 porta egli ? 

pessissimo. (Non glie 1’ ho mai veduto !) K 
2 che dice delle mie lettere? i 

Niente affatto!) Otto giorni dopo le legge 


ra. 

Meramente!... e le trova... 
olci... toccanti... 
fuori di sè per la gioia) Ah, mio amico, qual ì 
ita è la mia! ;) 

’overina!) 
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SCENA IX. 


Ferdinando e detti. 


Fer. (entrando senza riconoscere sua moglie) Signora, 
la lettera fu rimessa al ministro, e... (riconoscen- 
dola) Amelia I... (si guarda attorno con una specie 
di terrore) 

Ame. (correndo a lui) Ferdinando!.. " 

Lar. (ad Amelia) Egli è rimasto incantato... coraggio... 
(a Ferdinando) Guardatela... 

Ame. Ah, mio amico, quale felicità !... Ma che hai tu 
dunque ?... 

Fer. Io... niente, mia cara Amelia... la sorpresa... il 
piacere che provo nel rivederli... 

Ame. Oh! alla buon’ora... M’avevi fatto paura... 
questo freddo accoglimento... Ahi quanto il mio 
cuore è oppresso... 

Fer. Amelia... 

Ame. Ma no... io sono felice, felicissima... Questo 
momento mi fa obliare tutte le mie pene, perchè 
ne soffersi molte .. sai... molte... Ma se ciò ti af- 
fligge non ne parliamo più... e poi ho passato an- 
che dei momenti beati , quando riceveva delle 
lettele... (moto di Ferdinando) Oh non già le tue, 
esse erano si rare, cosi corte poi... ma il tuo amico... 
il mio... (additando Laroche) là, quel buon uomo... 
Laroche infine aveva cura di avvisarmi spesso che 
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tu pensi a me .. che mi ami... ed era, vedi, una 
consolazione pel povero mio cuore il sapere che 
tu mi amassi, e che non ami che me sola... (os- 
servandolo) me sola... • 

ir. ( con tenerezza additando Laroche) Io dunque 
aveva in lui un buon segretario?... 
me. Io no vch 1 non ne aveva... scrivea da me sola... 
come poteva, ma da me sola... Provavi tu piacere 
di ricevere le mie lettere, e tutto quello che aveva 
cura di spedirti ? ( gli guarda la mano , nel mentre 
eh’ egli tende V orecchio dalla parte della duchessa) 
Tulio... ( piano a Laroche) (Ei non lo poetai) ( av- 
vicinandosi a Ferdinando ) Tu hai un bel dire, 
Ferdinando, ma tu hai qualche cosa che ti preoc- 
cupa, che l’inquieta... * 

er. Io... no .. Ma era cosi lontano dal pensiero di 
rivederti,., stimava che tu ignorassi il mio arrivo 
in Parigi... 

me. Era dunque tuo desiderio che esso restasse 
nascosto?... 

er. Non dissi questo... ma... 

ar. Il mio padrone voleva farvi una tenera sorpresa... 
me. E sarà vero? tu volevi... {a Laroche sorridendo ) 
Bisognava dunque prevenirmi... ma è lo stesso... 
sono venula io invece... m’avrebbe troppo costato 
l’ attendere di più... Là nel fondo del mio triste 
soggiorno sempre sola... sola... se si eccettua la 
compagnia del mio amore... quanto piansi nella 
mia lontananza!... ma tu non piangesti... m’ob- 
bliasti invece... non è vero? 

'er. Ah no, no, credimi, mia cara Amelia, il mio 
più dolce desiderio si fu sempre quello di rive- 
derti e di stringerti teneramente fra le mie braccia. 
( guarda attorno, temendo d'essere osservato) . 

,nr. ( a Ferdinando) Avanti... avanti... ella non 
viene no... 
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Ame. Ferdinando, quale turbamento li agita?... Tu 
rivolgi altrove gli sguardi. 

Fer. No, noi credere... A te vicino sono felicissimo... 
Ame. ( prendendogli una mano e ponendosela sul 
cuore) Senti .. senti come il cuore mi palpita... 
questi moti ti parlino del mio affetto, della/ naia 
tenerezza per le., ah Ferdinando!... < 

Fer. Ah Amelia!., (abbracciandola e guardando La - 
. roche). 

Lar. ( c . s.) Avanti... avanti... 

Ame. Ancora... ancora... Dio ! quale ineffabile conten- 
tezza... ( resta abbracciata a Ferdinando) 

Fer. Oh Amelia... adorata mia Amelia... ( stringe con 
più affetto Amelia, ma guarda di soppiatto La- 
roche) » 

Lar. ( come sopra) Avanti.... Stringete.... ella non 
vieue... (pausa) 


SCENA X. 

/ ' * 

I 

La Duchessa e i suddetti. 


Due. ( entra vestita con qualche eleganza non però 
ricercata: si sorprende nel vedere Vattitudine dei 
due sposi , e li saetta per cosi dire collo sguardo). 

Ame . ( accorgendosi della Duchessa e correndo alla 
sua volta) Ah! la signora Duchessa... voi venite a 
proposito... 

Due . ( osservandoli ) Io?... temo all 5 invece di avere 
sturbato un colloquio... un tenero abboccamento... 
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foi mi domanderete forse perchè Ferdinando è 
!... interdetto... 

.h ! egli è interdetto .. (sorridendo) 

; mezza voce) Si... un poco... lo confesso... 

Si fa quanto può per essere amabile, ma in 
si vede chiaro che egli é afflitto... e di che? 
pel mio arrivo? perla mia presenza in questi 
ai? 

mssa alla sinistra di Ferdinando) 

on imbarazzo) No, ma che so io... io vorrei... 

si lontano dall’ idea di vederli... 

con vivacità) Il signor Ferdinando domani vor- 

e dare una festa a Verrières... Ye lo avrà già 

lo... 

fon ho ricevuto alcuna sua lettera, 
leila in vero... Non ha che pochi giorni da 
aerare a’suoi amici, e per riunirli tutti, non 
. di meglio d’ una festa, e vi deve aver pre- 
di fare qualche preparativo. Spererebbe quindi 
domani per tempo .. 

attendo... egli è afflitto perchè ho abbandonato 
ières... Se l’avessi saputo... 

3h astuzia infernale!) 

*la se non è che questo, il rimedio è facile- 
sai bene che per piacerti, son pronta ad ob- 
ti in tutto. D’altronde tu pure... verrai ancor 
Ila campagna... Ah ! questa è la meta unica 
liei più vivi desideri!. Laroche, fate dunque 
estare de’cavalli da posta... Io parto all’istante, 
obito. I cavalli devono esser allestiti, dacché 
s^nor Ferdinando li ha ordinati appunto per 
ta sera. Egli partiva per Verrières.. apparen- 
ti te partiva con la signora... 

)i°!) 

feti partiremo insieme... è vero?... 

'ado ad ordinare i cavalli, (parte) 


I 
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SCENA XI. 


Leone e detti, indi Laroche. 


Leo. Ahi signora Duchessa... io m’ affretto a ren- 
dervi le dovute grazie. Per bacco! non si può ob- 
bligare una persona con maggior sollecitudine... 

Due. Spiegatevi... 

Leo. Voi avete scritto al ministro pel posto che io 
desiderava; egli lo ha detto a qualcheduno, in 
tutta confidenza, che con confidenza eguale lo ha 
a me riportato... e sono sicuro che la cosa è in 
mio favore. Quanto siete buona... quanto vi rin- 
grazio... ed ove valessi... 

Due. ( guardando Ferdinando e sorridendo) Veramente., 
dunque posso contare sopra di voi... 

Fer. (Cielo!) 

Leo. Che dite, mia bella cugina? Parlate, che devo 
fare? 

Due. Questa sera sono attesa a Nangis... Sono sola, 
mi fareste la gentilezza d’ accompagnarmi... farmi 
scorta a cavallo... per quindi andare nell’indomani 
a Verrières presso la signora?... 

Leo. Per bacco e come! Questo sarà un doppio pia- 
cere per me... e se la signora permette... 

Ame. Ve ne prego anzi... 

Leo. Che vedo? La signora Durevole... 

Fed. Mia moglie. 
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’ostra moglie? Mio amico, ve ne faccio i miei 
plimenti. ( alla Duchessa ) Ye P ho ben detto 
la giovine dama di cui vi faceva l’elogio 
ta mattina. ( rivolgendosi verso Amelia) Non 
nò dare maggior brio, più grazia... più ta- 
) . . . 

latrando) Una lettera pél signor Ferdinando. 

>à qui... ( guardando Leone) 

i d Amelia) La carrozza è pronta) . 

topo aver letto la lettera fa qualche moto di 

lacerna) 

2 che contiene quel foglio?... chi scrive?... 
ministro che mi chiama per questa sera al 
gabinetto... 

meno Leone. Questa sera ?... 

E la nostra partenza?... 

a d’uopo differirla... non già per te... tu puoi 
ire... Laroche ti seguirà... 

3uel signor ministro è venuto molto male a 
osilo. 

2 sì, Ferdinando, fa d’uopo che obbediate... 
2uale sfortuna ! 

lomani, domani sarò assai per tempo a.Ver- 

!S... 

[rassegnata a forza) Domani dunque... ( passa 
io alla duchessa) Signora Duchessa, (a Leone) 
iore... conto sulla vostra parola... (a Ferdinando) 
io caro amico. (Sgridatelo un poco,o signora... 
tiene sempre meco quel contegno cosi triste... 
cupo... che mi dà tanta pena... ( accorgendosi 
'anello che ha in dito la Duchessa , dà un grido) 

2he fu ?... 

Che avvenne?... (avvicinandosi ad Amelia) 

( cercandosi di riaversi dal suo smarrimento) 
ite... niente... cosi... (Minio anello! La Du- 
sa... Ah sono perduta per sempre.) Laroche 
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seguimi, (parte con visibili segni di dolore e con- 
centrata disperazione )• 

Duc.-( Gli ho ancora separati... m’assista l’amore, e 
il mio trionfo è sicuro!) (parte) 

Fer. (Povera Amelia, io amo , e devo per forza 
obliarti t) (parte) 

Leo. (Io vedo chiaro anche negli imbrogli... ma que- 
sto non l’intendo per certo.) (parte) 

Lar.'( La nostra nemica li ha ancora divisi... ho per- 
duta la partita... pazienza, la vincerò forse do- 
mani !) (parte, ftotisi che tutti questi da sè y devono 
essere pronunciati speditamente , e le mosse di par - 
tenzd devono essere rapide , ma marcate) 




FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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f ATTO SECONDO 

i . 


Gabinetto ammobigliato con qualche eleganza. Porte 
ai lati , e nel mezzo. A sinistra una finestra da 
cui si travede il giardino. Sul davanti, a dritta, 
una tavola. 


SCENA PP1MA. 


Laroche solo. 


Il mattino s’avanza, e il signor Ferdinando non viene... 
ove è egli stato finora? Ah credo d’ indovinarlo. 
Come si deve raddoppiare di vigilanza, di scal- 
trezza per ritenerlo sotto quel diabolico giogo! 
Avrò un bel fare io... ma egli sarà sempre sog-. 
getto come un collegiale a’ suoi superiori.., 


SCENA 11. 


Ferdinando e detti. 


Fer. Laroche... Laroche... 
jLar. Sia lodato il cielo!... finalmente siete qui... 

Fase. 317. I tritìi effetti , ecc. , S 
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Fer. Non posso più. Ho quasi ucciso il mio cavallo 
per arrivare più presto. Avea si poco avanzalo 
sopra il calesse... , ' ! 

Lar. Il calesse?... Venite forse da Nangis? ! 

Fer. Zitto. 

Lar. Jeri à sera... 

Fer. Ho veduto il ministro... se tu sapessi... qual 
favore, quali speranze... Ma, dirami... Amelia?... 

Lar. Ah signore, il nostro viaggio fu poco felice. 

La mia padrona sembrava la melanconia personi- i 
ficaia, ed io la tristezza in persona... figuratevi 
la graziosa compagnia... Ella, continuamente astrat- 
ta, mi ascoltava appena, non mi dava retta, e se 
arrivava per avventura ad intendermi, parlandolo 
di voi... sembrava che i suoi sguardi mi dices- 
sero: Non ho più fidanza in te... tu mi hai in- 
gannato. 

Fer. No, non è possibile... e quindi? 

Lar. Se si deve credere a Vittorina, la sua carne- I 
riera, ella passò una notte assai cattiva. Nulla ! 
meno ha dato degli ordini per la fesia che vi si 
prepara. Se intanto volete entrare nel vostro gabi- 
netto ; tutto è all’ordine per... , 

Fer • ( mostrando i suoi stivali e il suo soprabito) Si, 
si, tre leghe tra la polvere... ( lenendo F orecchio 
dalla parte a sinistra, da cui odesi un preludio 
d J arpa) Che cos’ è questo? un arpa?... 

Lar. È d’essa... è la padrona... là nel fondo del ga- 
binetto... 

Fer. (avvicinandosi alla porta ed ascoltando con coni- i, 
piacenza) Qual dolce suono I • 

Lar. Bravai 

Fer. Benissimo! Ella che appena sapeva... i, 

Lar. Cospetto! in 58 mesi si ha ben tempo di bai- 
tere la solfa quando non si ha altro da fare. 

Fer. ( con gioja) Zitto! una voce... è la sua... l’aria 4| 

che tanto mi piaceva : o vado ad essa... ( per en- 
trare) 
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Lar. Usatele... ( trattenendolo ) una piccola attenzione, 

. signore. Ponetevi in dito quell’ anello che vi ha , 
spedito... 

Fer. Come ?... 

Lar. Si... un anello... che so io?... da jeri a questa 
parte è la sola cosa che estremamente la occupa... 
questa mattina sopralutlo... 

Fer. (Gran Dio... se la duchessa... ah! tremo!) Una 
vettura... è d’essa senza dubbio... è d’essa, io 
corro... 

Lar. Ma signore... e vostra moglie?... 

Fer. Tosto... tosto... ora io passo nel mio gabinetto, 
e quindi... (dicendo queste parole esce pel fondo ) 


SCENA III. 

t 

Laroche, indi Amelia. 



. / 

Lar, Come... nel suo gabinetto, e vi va per altra 
strada... (guardando fuori a dritta) Ah!... quella 
carrozza. . è la signora de Nangis... il padrone ac- 
corre... le parla... le prende la mano... oh! s’allon- 
tana rapidamente, (sta fermo guardando al di fuori ) 

Alile, (uscendo dalla camera a sinistra, e dirigere 
dosi a Laroche) Che guardi Laroche? 

Lar. ( scuotendosi ) Niente... signora... niente. 

Ame. Arriva ancora qualcuno ? 

Lar. Sì, è arrivato il signor Ferdinando. 

Ame. Solo? 

Lar. Si, sì, solo... è molto eh’ è arrivato... fu qui... 
„ v’hai sentita... e ne rimase incantato. 

Ame. Ma perchè non prevenirmi?... ov’egti?... 


t 
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SCENA IV. 


La Duchessa e detti, indi Ferdinando. 


< 

t * • 

Due. (entrando) Bene, bene; non disturbate alcuno... 
attenderò. ( vedendo Amelia ) Oh ! voi qui... mia 
cara?... (Incauto! prendermi jl guanto con Fa- 
nello !) 

Ame. (avvicinandosi e guardando la mano della du- 
chessa) Ah signora... perdono... se... Ma, non fui 
prevenuta... ignorava.. (Ella non Fha più!...) 

(Laroche parte ) 

Due. Nessuna cerimonia con me, nessuna cerimonia... 
Voi lo vedete... sono arrivata soletta soletta... 

Ame. (sempre osservando la mano della duchessa) 
(La cosa è singolare... eppure non m’ era ingan- 
nata I) 

Due. Che avete mia cara? 

Ame. Io... niente... sono felice... Si... voi m’ amate... 
oh si! voi mi avete unita in matrimonio, e se 
lungi da me Ferdinando ha potuto obliarmi , voi 
qualche volta, ne son certa, gli ricordavate il mio 
amore, i suoi giuramenti... non è vero?... Ohi ec- 
colo appunto. 

Fer. (vestito con qualche eleganza... porterà ap2>cso 
al collo il cordone di commendatore della Legion 
d’ Onore, entra per la porta a dritta,» e sembra 
non veder la duchessa) Mia cara Amelia... - 

Ame. (correndo fra le sue braccia) Tu eri qui... ed 
io noi sapeva... 
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Fer. (alla duchessa) Signora... (salutandola e venendo 
dalla duchessa leggermente corrisposto) 

Ame. Perdonate, se... non l’aveva ancora veduto. 

Fer. Io poi... ebbi il piacere di sentirti, Amelia, 
d’ essere sorpreso d’ un talento che 'io non cono- 
sceva. 

Ame. Adulatore!... 

Due. Voi dunque... 

Ame. Un po’ di musica., quasi niente... nulla meno 
farò quanto sarà in me per divertirti... un poco- 
ma ciò non è tutto, (alla duchessa) Unendoci, voi 
o signora, non avete pensato che alla mia felicità... 
io poi ho dovuto pensare alla sua. Nel tempo della 
di lui lontananza, ho coltivata me stessa: per lui 
ho raffinata la mia educazione che avea troppo 
negletta, e ho fatto qualche progresso... Sono com- 
parsa nel mondo... ho brillato, ed era superba, or- 
gogliosa, non già per civetteria, oh no... ma per 
lui... per lui solamente. 

Due. Davvero? 

Ame. (a Ferdinando) E frattanto, tu non mi abban- 
donerai più... è vero? 

Fer. (vivamente) Io... ( incontra uno sguardo della 
duchessa e cambia tuono) Ebbene, mia cara Amelia ? 
Che facciamo noi quest’oggi? Avremo molti in- 
vitati ? 

Ame. Si, si, anche di troppo... ma non serve. Non 
son più come prima della tua partenza .. . al- 
lora era timida... imbarazzata... non amava che la 
solitudine... Ora la società mi piace... la cerco 
spesso insieme coll’ ottima -e tuttora galante mia 
zia... e bene spesso ricevo in casa... 

Due. Alla buon’ora., io temeva che la povera Amelia 
fosse annojata per la vostra lontananza ... Ma 
fortunatamente ella si è divertita ed ha fatto be- 
nissimo. 

Ame. No divertita, no, signora. Nel mezzo di questi 
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festini, di questi baili, di questi piaceri , che Fer- ! 
dinando non dividea meco, il mio pensiero era j 
sempre con lui. A ciascun complimento che mi 
veniva fatto, non. andava orgogliosa che per Fer- 
dinando... ne partiva alla fine, e mentre mi si re- 
putava da ognuno felice, contenta... io sola mi 
senliva il cuore gonfio, aveva gli occhi pieni di 
lagrime, ritornava in questi luoghi, e per lunghe 
settimane io espiava quel momento di piacere che 
avea gustato senza di lui... 

Fer. Amelia!... 


SCENA V. 


Leone, vestilo con grande eleganza, e delti. 


Leo. (di dentro) Fate' che tutto sia riposto e con di- 
ligenza nella sala del ballo. ( entrando ) Dei fiori 
per queste gentilissime dame... Ho svaligiala, per 
cosi dire, tutta la bottega di madama Prevost... 

( salutando ) Signore... (dando un mazzo di fiori così i 
alla duchessa, come ad Amelia) Buon giorno Fer- 
dinando... Mille perdoni se mi presento in tal 
modo... da me solo... non mi fu mantenuta la pa- 
rola... Mia cugina Emma... 

Ame. Voi dovevate accompagnarla questa mattina.. 
almeno jeri mi sembrò... 

Due. (alquanto imbarazzala) Ed io vi ho atteso... 

Leo. Perdonate... 
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Due. ( giovialmente ) Già! già capisco... di venerdì voi 
dilettanti non avete voluto mancare ai teatro del- 
i . l’opera. 

Leo. E vero si... ma ne sono uscito prima del ballo... 
Io che non abbado che a quello... e voi siete stata 
* cagione che, in luogo d’un passo della Taglioni e 
Perrot, mi fu d’uopo d’assorbirmi la nojosa conver- 
sazione di mio cugino, che è l'uomo il più insipido ' 
che dare si possa. L’ho incontrato nel gran cortile 
del vostro palazzo... veniva per visitarmi... ed io, 
per... voi sapete che dovevamo essere insieme alle 
nove e mezzo... ed invece siete partita alle nove 
in punto. 

Due. (Gran Dio I) 

Fer. Che dic’egli ?... 

Leo. È questo mi avrebbe un poco inquietato se non 
mi si avesse detto che avevate il cavaliere... 

Due. Come!!... 

Ame. E chi fu?... 

Leo. (non curante, e additando Ferdinando) Ah ! . .. 
suppone forse il signore... 

Fer. La vostra supposizione è mal fondala, signor 
conte... Io non ho abbandonato Parigi che questa 
mattina. ( freddo ) 

Leo. ( impazientandosi ) Questa mattina ?... oh la è 
grossa davvero... sono passalo da voi... e mi fu 
detto... 

Fer. La mia porta era chiusa : fui fin tardi , ma 
‘ tardi assai dal ministro. 

Leo. No, fino alle nove ore, e so anche che vi si 
mostrò affabile. Dopo d’avere in piena conversa- 
zione, fatto l’elogio de’ vostri talenti diplomatici, 
non v* ha egli annunziato che siete commendatore 
della Legion d’ Ouore? vedete, non mi hanno in- 
gannato. 

Ame. (che 'avrà lutto ascoltalo con sempre più cre- 
scente emozione) Ah si ! la cosa panni giusta. 


/ 
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Fer. Dietro raccomandazione di sua eccellenza il si- 
gnor duca... 

Leo. Ho saputo tutto questo dal signor di Blechamp, 
il nipote del ministro, e mio grande amico... ( alla 
duchessa) Mi disse ancora che suo zio avea rice- 
vute vostre lettere, mia bella cugina. Egli non vi 
nega mai cosa alcuna, e noi sapremo fra poco la 
sua risposta, poiché Blechamp viene qui... e... ma 
che significa che dopo il mio arrivo siete tutti 
cupi... rattrista... ti... mutoli ?... Oh I questa è cu- 
riosa!... Voi pure signora duchessa?... 

Due. Io?... quale idea! 

Ame. (a Ferdinando con emozione) In fatti... mio 
amico... come ti trema la mano... 

Fer. No... sto in attenzione di ciò che vien detto. 

Leo. ( gaiamente ) Convien dire che io abbia una fiso- 
nomia mollo sfavorevole... se... 

Domestico ( entrando ) Molte carrozze sono entrate nel 
cortile, e ne discendono parecchie persone. 

Ame. ( rimettendosi ) Benissimo... aprite la gran sala. 
( a Ferdinando che Vascolta con qualche sorpresa ) 
Mio amico, vieni tu a riceverle ? 

Due (traendo alcune carte dalla sua cintura ) Signor 
Ferdinando ; nel lasciare Nangis, ho ricevuto delle 
lettere del duca mio padre. Sarebbe necessario che 
io vi parlassi.,, 

Fer. Signora... 

Leo. (ad Amelia) Se non mi sdegnale, bella signora, 
sarò io il vostro cavaliere. 

Fer. ( con incertezza ) Queste carte... 

Due. Prendetele... 

Fer. Un momento, Amelia, e sono con te. 

Ame. (Tenero, docile... ma non per sua moglie . . . 
Qual turbamento mi sento nell’anima!... Io... non 
l’ho potuto mai... obliare... ed egli... egli mi sacri- 
fica per una gran dama... per un’ altra... Ah ! mi 
sento morire!...). 
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Leo. Eccomi a voi... (dà la mano ad Amelia che nel 
l'uscire, volge lo sguardo a Ferdinando, il quale 
assai commosso, si è ■ gettato sopra un sofà viàri 
alla porta a sinistra ) 


SCENA VI. 

« 

La Duchessa e Ferdinando. 


Due. (dopo breve pausa s'avvicina a Ferdinando, ap- 
poggiandosi alla spalliera del sofà ) Ebbene... Fer- 
dinando? tu sei commosso?... 

Fer. Non lo nego. ' 

Due. (con dolcezza) Amelia è assai bella... 

Fer. ( guardandola ) La trovate voi tale ? 

Due. Ella cerca di piacervi assai., ed i suoi sforzi... 

Fer. Ingenuità... candore... 

Due. Forse... (Ferdinando si svolge; ella riprende con 
dolcezza) E perchè non l’ hai tu prevenuta della 
tua partenza? 

Fer. Non ne ebbi ancora il coraggio... tanto amore... 
tanta tenerezza... 

Due. Partirai senza prevenirla?... 

Fer. Ali noi (alzandosi) - 

Due. E si questa sera... 

Fer. Questa sera... - 

Due. È cosa convenuta, (con dolcezza) Ferdinando, 
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questa partenza non fu da te stesso fissata per la 
mezzanotte? L’hai dimenticato? , 

Fer. Mi sembra che dopo una sì lunga assenza... ab- 
bandonare tantosto il suo paese... i suoi amici.. 

Dwc. ( teneramente ) Tu parti dunque solo?... 

Fer. Oh no!... Anche senza il timore di causare dei 
dispiaceri... dei disgusti... 

Due. Disgusti?... e non temi di causarne a me... Se 
tu sapessi quanto ho sofferto da jeri a questa 
parte? Obbligata di contraddirmi, di nascondere il 
mio turbamento... il mio amore medesimo... quel- 
1’ amore geloso, infelice... se un gesto, un molo, 
uno sguardo non è per esso... Ah no, tu non ami, 
Ferdinando, tu non conosci quella passione fiera, 
indomabile, che tiranneggia il cuore umano, e lo 
rende sciagurato, misero, derelitto... ] 

Fer. Che avete pronunzialo mai?... Non amare... io?.. 

Ah ! ma non foste voi medesima testimonio della 
violenza... continua... feroce che io faceva e faccio i 
a me stesso... ad ogni istante io temea di tradir- ^ 
mi... mi parea che i riguardi che le si deve... l’e- j 
mozione da cui era fortemente agitata... ( moto I 

della duchessa... Ferdinando cambia tuono, le si ! 
avvicina, la prende per mano, e con dolcezza, le 
dice ) Emma... e quell’anello... quell’anello siete voi 
sicura che jeri Amelia non l’abbia veduto? _ . 

Due. No, adesso poi è in tuo potere, e ti cesserà per 
esso ogni timore... . , . 

Fer. Perdono... temeva che... 

Due. Ferdinando... la. tua risposta.. Io parlo. 

Fer. Voi?... ... 

Due. Sì, questa sera. E tu? . 

Fer. Non so... senza dubbio io dovrò attendere qual- 
t che giorno per quel posto che vi siete degnata 
domandare per me... 

Due. ( dandogli un foglio) Eccolo. 

Fer. Gran Diol ( prendendolo ) Il rescritto del mini- 
stro!... 
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Due. Desso. 1/ ho ricevuto nel momento che ti la- 
sciava. Vedi? sei nominalo... Se tu accetti... se 
parti... 

Fer. Partire ?... 


* 


SCENA VII. 


Leone e detti. 


f Leo. Ma questa è un’indegnità... un affronto... trat- 
tarmi in questa maniera... 

Due. Che avete Leone? 

Leo. Io ho delle obbligazioni con voi... Avete man- 
y .■ tenuta la vostra parola... avete scritto al ministro, 

■ ' gli è vero... ma per un altro e non per me... Io so 

i* tutto, il signor Blechamp m’ha istruito di tutto. 

1 Due. Ma forse la mia promessa... 

I Leo. Se non avessi contato sulle vostre parole, avrei 
f ricorso ad altri... per esempio, presso al governo 
ho molti amici... avrei parlato... avrei sollecitato... 
Infine poi... se una porta si chiude l’altra si apre... 
ma per ordinario si ha il vizio di contar sempre 
sui parenti, e questi invece vi tradiscono, v’immo- 
lano... 

Due. Leone 1... 

Leo. Si, si. Voi mi avete sagli fi calo... un cugino... 

• un amico... e chi fu nominalo ?.:. qualche... 

Fer. Io, signore... 
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Leo. Voi, signor Ferdinando? (Doveva pensarmelo!) 
Voi primo segretario d’ambasciata... incaricato di 
rappresentare il duca... Ma questo è un onore... 

Due. Che il signor Ferdinando accetta... io credo... 

Leo. Come? il credete?... Non siete dunque sicura 
che... (a Ferdinando) Esitate ?... Avete ragione... 
Voi non potete accettare. 

Fer. E perchè ? ■ 

Leo. Per bacco ! lo sapete bene voi... Non è che io 
metta in dubbio i vostri talenti che la signora 
duchessa protegge... ma senza nome, senza titoli, 
dopo 58 mesi solamente che avevate impiego in 
un’ ambascieria... Questa sarebbe una ingiustizia 
patente... intollerabile... Un cordone !... (additando 
quello che pende dal collodi Ferdinando) Via, alla 
buon’ora... Ciò non ha conseguenza... Ma il resto 
poi... il resto... • 

Fer. Ebbene? 

Leo. Presso l’ambasceria vi 1 son molti giovani che 
non soffriranno certamente... 

Fer. Basta, signore, basta. Ho potuto esitare un mo- 
mento.... le ragioni che voi vi compiacete di dirmi 
son troppo buone.... e vi ringrazio di avermi fatto 
sovvenire del nostro orgoglio e del disprezzo dei 
vostri amici. Vi confesso per altro che provo un 
gran piacere di alzarmi al disopra di essi. 

Leo. E sia pure : siate felice... Primo segretario di 
ambasceria siete eguale a me, e.... 

Fer. Convien vedere se voglio io essere eguale a 
voi.. . ■ 

Leo. Come sarebbe a diro? - 

Due. Signori, pensereste,... 

Leo. Sì, cugina, io penso e domando ragione al si- 
gnore... 

Fer. E vorreste?... ma sollecitatevi.... perchè per istal- 
larmi nel posto che mi venne concesso, e ch’io ac- 
cetto... parto subito... questa sera medesima... 
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Leo. Questa sera?... 

Due. Si... egli è atteso. ( stringendo la mano a Fer- 
dinando) Va bene... Leone, datemi la mano, e pas- 
siamo nella gran sala. 

Leo. Ma io... 

Due. La vostra mano... vi prego. 

Leo. Ho per altro una consolazione, o signore, ed è 
che un segretario d’ambasciata non è irremovibi- 
le... aspettando mi vendicherò... (Farò intanto la 
corte a sua moglie I) Bella cugina, sono con voi... 
{dà la mano alla duchessa e parte con lei). 

Fer. Ridicolo ! e i suoi amici ? egualmente ridicoli... 
mi par di sentirli... Ah si! io voglio partire que- 
sta sera a qualunque costo, (chiamando) Laroche... 
Laroche... fa d’uopo preparare tutto per la par- 
tenza... 


SCENA Vili. 


\ 

Amelia e detto, indi Laroche. 


Ame. ( che avrà udite le ultime parole di Ferdinando) 
Partenza?... e di chi? Chi òche parte Ferdinando? 
Fer. Il mio dovere mi chiama... 

Ame. Tu .. tu parti?... ma quando?. . ( Ferdinando non 
risponde) Subito? 

Fer. Questa notte... 

Ame. ( con voce tremante) Tu separarti da me? Si 
presto?... appena t’ho veduto. Oa no, non è pos- 
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sibilo... tu ti prendi gioco di me... non è vero? tu 
m’inganni. 

Fer. Via, mia cara... via calmati: fa d’uopo d’un poco 
di coraggio... ne ho anch’io... 

Ame. Del coraggio? non ne ho più... Vivere lontana 
da te... ancora... sempre... ah no, noi posso... no, 
Ferdinando... Se tu sapessi quanto sono infelice da 
' te lontana... quante lagrime ho versate... quali spa- 
ventevoli giorni ho passati... sola... lunge da te... 
Ah no... questo è un supplizio... che non ho più 
forza di sostenere.... (si appoggia mestamente sulle 
braccia di suo marito). 

Fer. Amelia... mia cara Amelia... rassicurati... ritor- 
nerò ben tosto. . lo spero... un congedo... 

Ame. Ritornerai? tale parola la pronunciasti anche 
la prima volta, ed io, per mesi lunghissimi, ho so- 
spirato, ma sempre invano il tuo ritorno, e come 
il cuore d’un amante... d’una moglie è sempre in- 
gegnoso a lacerarsi da sè medesimo quando non 
gli è presente l’oggetto del suo amore e della sua 
fede... Ferdinando, la passata tua assenza era per 
me un abbandono, e quel barbaro silenzio che tu 
crudelmente osservavi... ah io lo reputava figlio... 
forse dell’odio... ed ora che il cielo, mosso a com- 
passione del mio lungo dolore, ti ha mandato fra 
le mie braccia, vuoi allontanartene ancora... per ri- 
donarmi nuovamente alla disperata mia ambascia.... 
all’oblio.... al disprezzo... all’odio, e... (piangendo) 
no, no, Ferdinando, perdono, sono un’insensata... 
un’infelice... non dovea mai, non deggio dubitare 
del tuo amore... e della tua tenerezza. 

Fer. Amelia?... 

Ame. Ah mio amico., quanto male ho qui... dentro... 
Io lo sento, e fortemente lo sento... egli è pur que- 
sto un orribile supplizio, questo di continuo mi 
lacera e mi strugge... Ah Ferdinando parla .. parla... 
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dimmi che non ami che me... che me sola, o al- 
meno che un’altra non possiede il tuo amore... 

Fer. Quale sospetto, Amelia... 

Ame. Non andare in collera no... non l'ho più... non 
l’ho più... altrimenti io mi morrei di dolore, di di- 
operazione. Altra volta, Ferdinando, altra volta la 
mia povera testa s’era perduta... la mia ragione • 
smarrita... 

Fer. Gran Dio !... 

Ame. Ohi ma se tu avessi veduta la mia gioia quando 
ho sentito del tuo ritorno? lo correva qua... cor- 
reva là... lo diceva a tutti... lo«facea noto alle mie 
amiche... andava pazza dall’allegria... dalla felicità... 
e tu adesso hai tanta forza d’ abbandonarmi di 
nuovo? Ah noi resta, resta con me, con tua mo- 
glie che ti ama tanto... resta per un mese, per quin- 
dici giorni.... per otto, non serve, ma resta... 

Fer. (commosso) Amelia... decidi, decidi tu medesima... 
se la mia sorte... il mio riposo dipendessero... (mo- 
strando le carte avute dalla duchessa ) Tieni... vedi... 
fui elevato ad una carica... importante... onorifica... 
ci va della mia felicità... 

Ame. Della tua felicità?... essa dunque dipende da 
una carica?... 

Fer. No... ma se gli ordini di sua altezza il duca... 
del ministro... mi prescrivessero d’obbedire... e par- . 
tire?... 

Ame. Partire?... no, mai... ( con forza) 

Fer. Che dici tu?... 

Ame Ah, Ferdinando... non lasciarmi più sola per 
carità... Vedi?.,, a’ tuoi piedi... stringendo le tue gi- 
nocchia... col volto inondalo da amare lagrime, te 
ne prego, te ne scongiuro... non abbandonare più 
mai l’infelice, la desolata tua moglie ( genuflessa ) 

Fer. (Dio! qual pena,! Alzati... 

Ame. Alzarmi? No, mai, fintanto che tu non mi giuri 
qui... tosto di non partire da me... 
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Fer. Amelia... 1 

Ame. Giuralo, Ferdinando, o pensa che tu, partendo, 
mi riduci ad un passo fatale, disperato... Giura... 
ma senti ( alzandosi ) se tu sei fisso di partire, di 
lasciare derelitti di nuovo e la patria e gli amici 
e i parenti, io, donna qual sono, povera di spirito, 
inesperta, ma amante, ma idolatra di quegli che 
Iddio mi concesse a compagno... io saprò per ogni ; 
dove seguirti... 

Fer. Seguirmi? e la distanza... e il clima... 

Ame. Non temere, avrò della forza, deb coraggio ba- 
stante... dividerò le tue fatiche... il solo pensiero 
di esserti vicinarmi farà sopportare, render caro 
anzi ogni più fiero disagio... Io... ma?... che? tu 
volgi altrove gli occhi?... tu temi forse... Ebbene, 
ascolta... io ti seguirò incognita... non mi mostrerò 
che a te... a te solo, e proverò il più bello de’ pia- 
ceri in pensando che sono sempre, sempre vicina i 
al caro, alFadorato mio sposo... Tu non devi te- 
mere la mia presenza... Se il mio amore per te I 

non ha più attrattive... ebbene, malgrado la tua ] 

freddezza, il tuo silenzio... tu non sentirai un rim- ' 
provero solo... non vedrai sul mio ciglio spuntare 
una lagrima sola... a te dappresso la mia fronte 
non sarà mai oscurata da nube alcuna... sarò sem- 
pre festosa... ilare... gioconda... e se reggere non 
potrò a tanti e sì grandi, e si incredibili sforzi.... 
se mi sentirò bisogno d’un qualche sollievo; per 
versare delle lagrime... per dare un sfogo al mio 
interno dolore... aspetterò... (a questo punto piange 
amaramente, e tanto che arrivi al singhiozzo) aspet- 
. terò... sì... che tu sia parlilo... 

Fer. (assai commosso) Ebbene... si, sia fatto. Amelia, 
mi seguirai... ( con forza tanto da scuotere V anima 
di sua moglie) Forse... mi perdo... 

Ame. Che dici? ( assai turbata) 

Fer. ( s'asciuga qualche lagrima, prende per le mani 
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Amelia, gliele stringe, e vorrebbe, e non può par- 
lare ; si fa forza e prorompe) Laroche... {a Laro- 
che che entra in questo momento) Tu eseguirai i 
miei ordini... preparerai tulio per la mia partenza... 
per quella della signora. (addita Amelia ) 

Lar. Della signora?... 

Fer. Almeno lo spero... Amelia... un abbraccio. {Ame- 
lia si lascia abbracciare senza far moto : è come 
stupida) Ci rivedremo fra poco... (Ma come otte- • 
nere ?... eppure... conviene...) Un altro abbraccio 
Amelia .. addio... addio... (parte) 


SCENA IX. 

■ 


Detti, eccetto Ferdinando. 


t 


-'Ame. (che è restata stupida ed immobile ) Forse mi 
1 perdo I... perdersi egli ?... 

Lar. Voi partite con esso?,.. (Oh quanto ne sono con- 
tento!) 

Ame. ( come assorta in una specie di delirio) Per- 
dersi? e. perchè? Ah! piuttosto perder me stessa... 
s Lar. Ebbene, signora? Voi partite, voi siete dunque 
felice.. Credete ora al suo amore?... 

; Ame. (oppressa) Al suo amore tu dici ? 

.1 Lar. Non ne dubitate più è vero, come ieri, come 
, questa mattina... Ho memoria che gli deste l’ac- 
•j cusa di disprezzare i vostri doni, ed in partico- 
■' lare, poi quel certo anello;.. 


I 


Fase, 317. 1 tristi effetti, ece. 
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Ame. ( scuotendosi ) Ebbene? 

Lar. Quell’anello con due rubini... un piccolo se- 
creto... 

Ame. Quello... quello... 

Lar. { guardandosi attorno) Quando vi diceva ch’egli 1 
non l’abbandonava mai... Poco fa se l’ha dimenti- 
cato.. là... nel suo gabinetto. 

Ame. ( con gioia) E dov’è.. chi lo ha? 

Lar. ( con precauzione ) Eccolo... ( dandole l'anello) 

Ame. ( ricevendolo , e trasalendo, di gioia) Ahi è il 
mio... egli lo aveva... qual felicità... 

Lar. ( allegro ) Per bacco... sapeva bene... {guarda at- 
torno come per vedere se viene qualcuno) 

Ame. Questa molla... il suo nome... il mio... da me 
intrecciati !,.. {apre l'anello e legge) Ferdinando.... 
Emma,. Emma? ( colpita ) Qual nome!... e il mio? 
il mio... ahi sciagurata... è cancellato qui... come 
nel suo cuore .. Emmà... Emma... {con gran disor - 
Lar. E che dunque?... La signora duchessa... {dine) 
Ame. Si, si, ella ci ha uniti... ella... 

Lar. Permettete... - ■ ■ 

Ame. Lasciami... {rileggendo) Emma... {moto di La- 
vorile) Lasciami dunque... lasciatemi tutti... m’a- 
vete ingannato... m’avete tradito... ed egli... egli si 
perderà... (a questa paròla dà un grido e, soffocata 
dal pianto, continua) Ah 1 lo comprendo... ?. 

Lar. (avvicinandosele un momento) Signora... quel- ![, 
l’anello... ?, 

Ame. {respingendolo) No... no... ( Laroche con sempre 
crescente sorpresa la guarda e cerca d'intendere 
quello che dice) Quest’anello è mio... è il mio be- | 
ne... è un ricordo d’amore... un pegno della mia 
fede... Si, il mio nome si univa a quello, che è, f, 
che doveva essere il solo mio amore... ed egli Io j : 
ebbe da me per adornare la mano d’un’altra... Ah ! 
sono perseguitata,., sono circuita dal disprezzo... 
dall’odio... dal tradimento... Non v’ha più speranza 
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di felicità per me... lo vedo... il mio cuore è la- 
cerato... angosciato... non ho più ragione .. Dio... 
Dio mio veglia sopra di me. ( non potendo pian • 
gere, mostra tutto il dolore che internamente la 
Lar. Calmatevi... Alcuno soppressa... rode) 

Ame. ( con soprassalto) Desso forse?... Ferdinando?... 

Ah! che venga... che mi spieghi.. 

Lar. È la duchessa... 

Ame. ( con terrore) La duchessa!... Ella... Ah no, mai. 

(si precipita nella camera a sinistra) 
Lar. Che ho mai fatto? Io sperava il contrario... ed 
invece.;. 


SCENA X. 


Ferdinando, la Duchessa e detto. 


V 


♦ > 



Fer. (con forza) Laroche, uscite... 

Lar. ( vorrebbe parlare) 

Fer. (con più violenza) Uscite... 

Lar. (esce all’entrare della duchessa, e guardando la 
porta ov*è andata Amelia) 

Due. (nella più grande agitazione) Finalmente tu sei 
solo.,. Si può parlarti?..., 

Fer. Signora, il turbamento in cui siete... 

Due. Turbata... io... oh noi sono tranquilla... tran- 
quillissima... Ma qual progetto hai tu potuto for- 
mare, ingrato!... e più poi come hai potuto pen- 
sare... che io l'approvassi... 
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Fer. Ho creduto di dovere alle preghiere di quella 
sconsolata, alle sue lagrime una promessa... ! 

Due. Che tu non manterrai sicuramente... Tu ben sai 
che questo è impossibile .. 

Fer. Voi non ignorale che il vostro impero sovra me 
è assoluto, e che io non posso per modo alcuno 
disciormi. Il mio primo amore fu per voi, i giu- 
ramenti che vi ho fatti li ho mantenuti, abituato 
ad obbedirvi, a non aver altra volontà che la vo- 
stra, sento che vi appartengo, che la mia sorte di* 
pende da voi, da voi sola, che la mia libertà è 
nelle vostre mani. 

Due, E tu ne senti dispiacere, Ferdinando?... j 

Fer. Ah tacete... voi... ma quella donna ch’era là... 
a’ miei piedi... implorante per grazia ciò che dovea 
chiedere per diritto... (la duchessa fa un moto) Ah! 
signora... questo matrimonio... foste voi che lo fa- 
ceste... io non l’amava quell’ infelice... che il mio 
cuore era tutto, tutto vostro... nulla meno mi con- 1 
giunsi a lei... la sposai... questo fu un torto, un f 

delitto fors’ anche... ma voi l’esigeste, ed io ho 1 

obbedito... ho fatto di più... abbandonai la misera 1 
onde seguirvi, e pel lungo corso di tanti mesi... io I 
l’ho barbaramente obbliata... che non vedea; che I 
non amava che voi. — Quest’ oggi, quest’ oggi 
medesimo ancora vi rispondo di me, della mia 
gratitudine... ma Amelia piangeva... abbracciava le 
mie ginocchia, mi scongiurava a rimanere presso 
di lei.,, a non abbandonarla di nuovo, e quindi, 
soffocata dal singhiozzo e dal dolore, mi chiedea 
la misera di seguirmi. Qual cuore avrebbe mai 
potuto resistere? — • Non il mio! le sue preghiere 
erano quelle di una moglie, ed una moglie ha 
sempre dei titoli sacri, possenti alla pietà ed alla 
compassione del proprio marito. 

Due. Dei titoli... sacri, possenti?... e i miei... li ho 
io perduti? — Ferdinando mi ascolta. <— Tu nulla 
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Ì eri al mondo: semplice, privato, senza nome, senza 
rango, senza fortuna, ed io ricca, nobile, bella, 
vedova d’ un gran signore, non volea abbassarmi 
a te... avvilirmi. Pure, dandomi in braccio alla mia 
■ nascente passione, per agguagliarti a me ti ho 
tratto dal tuo fango: t’ho innalzato al disopra di 
■ te medesimo. Tutti quei rivali in amore e in for- 
tuna che ti circondavano, per te erano dispregiati. 
— Questo cuore eh’ essi in mille modi voieano 
v circuire, sedurre, è rimasto sempre fedele a te solo. 

Quelli onori e quelle cariche che essi mendica- 
j. vano... le ho ottenute io per te... ho fatto di più... 
| Tu eri povero... sapea che ad una giovinetta s’a- 
spettava una ricca eredità — bastò una mia parola, 
■. ed essa fu nelle tue braccia. Io non dubitava del 
tuo amore... anche legato ad altra, il tuo cuore 
non era, nè dovea esser libero. Io... io pure aveva 
> dei doveri, e te li ho sagrificati... ( Ferdinando a 
± questo punto è molto turbato. La duchessa segue 
• singhiozzando). E dopo tutto ciò tu mi parli ora 
dei diritti d’ un’ altra donna? Le sue lagrime ti 
: ì . hannp commosso... tu hai pietà, compassione di 
i lei... e me vorresti tu strumento della stessa mia 

: / perdita, e costringer mi vorresti ad approvare un 
. progetto insensato, un’impossibile riunione? No, 
no, piuttosto che consentirvi e rinunziare a quel 
diritto che mi concesse da tanto tempo l’amore, 
io saprò perderti, ingrato , orgoglioso... saprò to- 
glierti a quegli onori, per cui mia mercè sei ri- 
, spettato e invidiato... saprò immergerti, di nuovo 
in quel fango dond’io solamente ti trassi... e pre- 
■ , cipitare con te i tuoi progetti, e la tua vana e 
stolta ambizione. . 

Fer. Signora... (si sente al di dentro del rumore. Essi 
■ restano immobili). 

Due. (prendendo la mano di Ferdinando con qualche 
. timore) Che cos’è questo rumore? 
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Fer. Da qual parie l’avete inteso? 

Lue. ( additando la camera a sinistra) Là... là la 
quella stanza... 

Fer. Qui? (si precipita nella camera indicata. La du- 
chessa resta immobile seguendolo cogli occhi, Fer- 
dinando ritorna tenendo in mano il mazzetto dei 
fiori d’Amelia), Non v’è alcuno... tutto è chiuso... 
questi fiori soltanto... 

Due. (un qualche poco rimessa) Temeva di qualche 
sinistro. 

Fer. (confuso e guardando il mazzetto) La cosa è 
ben singolare!... 

Due. (prendendogli la mano) Tu tremi... mio amico?... 

Fer. (lasciandosi cadere il mazzetto ) Si, lo confesso... 
quel rumore... è perchè al momento in cui dei 
rimproveri... delle minaccie... io, vostro schiavo.. 
sommesso ciecamente alle vostre volontà... a’ vo- 
stri capricci... 

Due. Ma vedi qual idea!... qual progetto ridicolo, 
(con tenerezza) condurre con te una giovine, che... 

Fer. L’ ho promesso... (Ella conta sulla mia parola, 
e la manterrò). 

Due. (con grido) Ferdinando!... 

Fer. Ella verrà meco... 

Dite, (con più di forza ) Ferdinando!... 

Fer. Partirò con essa... 

Due. (raddoppiando nella forza) No... mai... 

Fer. Signora!... 

Due. Pensa che in tutte l’ ore, in tutti i luoghi... ti 
converrà... come qui... in questo istante medesimo... 
tremar sempre... arrossire... 

Fer. Idea spaventevole! 

Due. I sospetti, i rimorsi ti perseguiteranno dovun- 
que... il cuore pieno di diffidenza s’irrita ad ogni 
rimbrotto, si disacerba, e allora... allora la felicità 
è per sempre svanita... 

Fer. E principiano i tormenti, i supplizii... 
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Due. Ferdinando fa d’ uopo fuggirla... 

Fer, Ah no, mai... 

Due. Ti decidi alla fine... Le mie genti sono preve* 
nule... la mia carrozza è pronta... attendo la tua 
risposta fra un’ora... fra un’ora mi tolgo al ballo... 
alla festa... e partiamo... Se altrimenti... pensa che 
k io nulla più sono per te... (esce precipitosamente). 

■ Fer. ( resta per qualche momento ammutolito , quindi) 
Ecco, ecco dove mi hanno condotto delle folli spe- 
ranze, il bisogno d’ innalzarmi, questa sete insa- 
ziabile di vanità. 


SCENA XI. 


Larochb e detto. 


Lar. ( entrando con tristezza) Signore, .tutti gl’invi- 
tati sono di già nella gran sala. Vi manca, sol- 
'. tanto la padrona. 

* Fer. ( come non dando retta a Laroché) La mia ri- 
sposta?... Ebbene... si... ella l’avrà... ma prima di 
un’ora... tutto, si tutto., sarà sciolto... ma per 
me... per me soltanto. ' . 

Lar. Che die’ egli? Signore... 

( Fer. Ah Larochel... ( con un tuono di qualche indif- 
ferenza) Sei tu?... bene... bene... tutto è finito sai?... 
Io sono libero. 

Lar. Che dite? La signora duchessa... , 

Fer. Tutto è sciolto fra noi... 
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Lar. ( gettandosi fra le sue braccia) Ah Ferdinando... 
signore, perdonate... ma io sono contento... Yoi 
non vi ritornerete più... no... io ritrovo alla fine il 
mio padrone... Eh lo sapeva bene io... che ciò non 
era che un istante d’ accecamento... di debolezza... 

Fer. Si, era debole... era schiavo... ini sono svegliato, 
scosso, respiro, il mio cuore è tranquillo... 

Fer. Ah si, lo credo.,, non v’ha nulla al mondo di 
meglio quanto il ravvedimento... 

Fer. (assorto in una sola idea e movendo per par- 
tire) La mia risposta... essa. è pronta... non più ti- 
more... si... la vedrò... le dirò... ( fermandosi tutto 
ad un tratto ) o piuttosto... le scriverò... - 

Lar. Ah si... va meglio, la cosa è più sicura. 

Fer. ( sedendo al tavolino ) Laroche... «dammi l’occor- 
rente... della carta... 

Lar. Subito... subito... andrò a prenderne... dalla pa- 
drona. (parte poi torna ) 

Fer. (solo) Amelia... quanti torti... funestissimo a- < 
more... o piuttosto... no... no... mi sedussi... cercai i 
una scusa all’orgoglio, all’ambizione... era ven- 
duto... Ritnprocciarmi quello che avea fatto per 
me... minacciarmi di riprendere i suoi beneficii?... 

Io li ricuso... non ne voglio più!... Carica, onori, 
risplendente avvenire, io vi abbandono tutti... se 
ho dovuto acquistarvi a prezzo della mia debolezza, 
del mio amore, della mia libertà... E tu, figlio del- 
l’ambizione ( togliendosi il cordone che tiene al collo) 
da cui ho potuto lasciarmi sorprendere... abba- 
gliare... vanne, vanne lungi da me... Tu non vali 
l’onore che mi hai fatalmente costalo, (se lo leva 
e lo getta altrove). 

Lar. ( entra commosso portando il calamaio e un qua- 
derno di carta) Ecco il tutto... o signore... 

Fer. (prendendo la carta) Cos’ è, Laroche... la tua 
mano trema., sei pallido... abbattuto... che cosa 
hai tu? 
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Lar. Niente... la padrona èra sola nella sua stanza... 
scriveva... almeno lo credo... perchè coi miei occhi 
nulla ho veduto... tulto ad un punto... ha gettato 
un forte grido e fuggi. ( mostrando il quaderno di 
carta) E vedete quante lagrime... 

Fer. Va... va... cercala... dille, che voglio parlarle 
(aprendo il quaderno onde prenderne un foglio) 
Che vedo?... uno scritto... il carattere di Amelia. 

Lar. Della padrona?...- 

Fer. (leggendo) * Ferdinando, io ti perdono... ma 
t’atno troppo per non perderti... (s’interrompe) Io 
rimango... 

Lar. Avanti, signore, avanti. 

Fer. « La mia fortuna è tua... » (lacerando la carta ) 
sua fortuna?... 

Lar. Fa d’uopo che vel confessi... ma ho credulo di 
fare una bella cosa, e... quell’ anello ch’ella aveva 
desiderio di rivedere ... e... che voi avevate dimen- 
ticato .. 

Fer. Ebbene?... stremando) 

Lar. L’ho mostrato alla padrona... 

Fer. ( fuori di sé) Disgraziato! 

Lar. Ah signore... eccola... 

Fer. Chi?.,, chi?... Amelia? va, parti, fuggi, t’invola. 
(sempre crescendo spinge Laroche che parte tutto 

. spaventato). 


SCENA XII. 
Amelia e Ferdinando. 


Ame. (nel più grande disordine) Dov’ è, dov’ è quel 
foglio... rendetemelo... me lo rendete,.. 
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Fer. Amelia... io vedi, (mostrandole i pezzi lacerati 
del foglio) E tu pure Amelia hai potuto oltrag- 
■ giarmi... hai potuto pensare che la tua fortuna?... 

Ame. Ahi tu dunque hai letto?... 

Fer. Non è la tua furtuna, le lue ricchezze che am- 
bisco... le ricuso anzi... mi fanno orrore .. sei tu 
ch’io voglio, te stessa, Amelia../ il tuo amore... 

Ame. ( retrocedendo ) Ah mio Dio! tu vuoi pur anco 
ingannarmi..'. 

Fer. No... no... io lo so... Nulla è a te più nascosto... 
quell’ anello fatale che li fu rimesso... Ascolta. Io 
non voglio giustificarmi; tu devi odiarmi; sono un 
ingrato, uno sciagurato... o piuttosto un debole 
che lasciato ha il suo cuore in balia dei capricci 
d’una tiranna che, quando tu mi attendevi ira il 
dolore e il pianto; io .dimenticava, disprezzava il 
tuo amore, e forza è che lo dica, fors’anco ti 
malediva. 

Ame. (volgendosi per piangere e facendosi segno della 
mano) Ah taci... taci... 

Fer. Allora io non ti conosceva Amelia, e quindi 
essendo lungi da te... ella... ella... riprese sul mio 
spirito affascinato tutto il suo impero... Ah! per- 
chè ti ho abbandonata, perchè ho abbandonati 
questi luoghi, ove il tuo candore, la tua ingenuità, 
le tue attrattive aveano piegato questo cuore che 
ti tradiva, allontanandosi da te... questi luoghi 
ove lutto mi richiamava . alla mente dei giorni 
beali... quel primo istante... Oh rimembranza fe- 
lice!... quel primo istante di gaudio puro... soave, 
di cui lungi da te, il sovvenirmene, era come un 
rimorso... e tu Amelia li hai tu obliati quei di- 
versi momenti ?... ’ 

Ame. ( con dolore) Ah no... mai... ne sarei morta... 

Fer^ Ieri ancora, ' insensato, io volea nasconderti il 
mio ritorno... non osava ricomparirli dinanzi, non 
già per odio no... ma ti ho riveduta, e r assopito 
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amor mio si è risvegliato alla tua voce... a quella 
voce sì tenera, si toccante, che non ha articolato 
un rimprovero, un solo rimprovero per l’infedele 
che ti disprezzava... Amelia... i miei occhi si sono 
aperti... ho spezzato un giogo fatale .. disonorante, 
e ritorno fra le tue braccia... Amelia non mi re- 
spingere, non mi scacciare, perdonami... perdona 
al non più traviato e pentito tuo sposo, (è genuflesso). 

Ame. ( rivolgendosi sorpresa) Che dici tu? 

Fer. ( come sopra) Io t' amo... 

Ame. (cl’una voce soffocata per colmo di gioia) Tu 
mi ami. Ferdinando... Tu mi ami... si... si... te lo 
credo (gettandosi fra le sue braccia) Tu mi ami? 
Ah! ripeti, ripeti ancora questa beata parola... È 
molto, molto tempo che non la sento... che?... tu 
mi ami ?... 

Fer. Con quanta forza si può amare, t’adoro, t’ido- 
latro; tu sei il mio bene, la mia amica, mia moglie... 

Ame. ( baciandogli ripetutamente la mano con tra- 
sporto) Tua moglie... tua moglie... tu non m’ab- 
bandonerai più., è vero? sempre sempre insieme. 
(con doppio trasporto) Lascia... lascia le cariche, 
l’ambizione, resta qui meco... t’opprimerò di pre- 
mure, di cure, d’amore, di coitemi... vivere l’uno 
per l’altro... amare... essere amato... ecco, ecco la 
somma della felicitai... Ah! mio Ferdinando 1 .. 

Fer. ( abbracciandola ) Ah Amelia... mi perdoni tu?... 

Ame. Si.,, oh sì... dimentichiamo il passalo... non ne 

. parliamo più... non si parli che di te... del tuo 
amore... del tuo ritorno a chi ora teneramente 
t’abbraccia... Io... non so niente... voglio obliare 
le mie pene... le mie angoscie... le mie lagrime... 
ne ho versate tante poco fa... quando la mia di- 
sperazione furiosa... (s’ arresta tutto ad un tratto 
con gran confusione, come rammentandosi di cosa 
assai fatale e senza rimedio) Ah ! poco fa. . che 
cos’è adunque... non già un sogno... no... no... 
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(correndo a Ferdinando) Sei propriamente tu... ed 
. io... io... ( cacciandosi la testa fra le mani ) Ah ! 

Fer. Che hai tu?... quale delirio... 

Ame. Ferdinando, Ferdinando. . non mi abbandonar 
più... soslienmi fra le tue braccia., sul tuo cuore... 

(vacilla) 

Fer. Amelia., tu mi fai tremare... qual pallore !... 

Ame. (quasi delirante) Si... si... mi ricordo... quando 
svaniva la mia speranza... quando udiva quella 
terribile sentenza di perderli io mi toglieva da 
questi luoghi che mi sembravano pieni di gente... 
qualcuno mi parlava... non gli dava retta... sorri- 
deva... quindi... quindi... coni’ altra volta, mi sono 
rinchiusa nel mio gabinetto... poche linee... Ferdi- 
nando, in quel momento, ella t’ingiungeva di la- 
sciarmi ancora... tu esitavi... tremavi... ma i’ obbe- 
divi... ed io.., 

Fer Finisci... 

Ame. Ed io... ridotta... ( colpita da altra idea pronun- 
cia con tuono amabile, ma cupo) Ma senti .. ora 
che tu m’ami... se fosse d’ uopo che tu rinunziassi 
al mio amore... se fosse necessario che tu mi per- 
dessi... 

Fer. Ahi piuttosto morire... 

Ame. Ebbene dunque... io pure diceva sempre... es- 
sere amata o morire... nella forza della mia d.spe- 
razione m’avea falla questa sentenza. 

Fer. Amelia... (con fuoco) 

Ame. Ah, Ferdinando... io ho voluto morire... 

Fer. ( con più forza) Amelia... 

Ame. La morte... ( toccandosi il cuore) Ella è qui... 
la sento...' 

Fer. Che dici... 

Ame. ( smarrita ) Si, non potei resistere al pensiero 
di non essere da le amata, e che altro oggetto... 
un possente laceratore veleno... m’uccide... nel- 
l’ebbrezza della mia felicità io l’avea obliato.. 

(cade sopra il sofà) 
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Fer. Gran Dio !... (nel più grande disordine correndo 
e chiamando) Laroche , Vittorina... Deschamps... 
Laroche... venite presto... correte... (ritornando 
precipitosamente ad Amelia ) Amelia... Amelia... 

Ame. (avvicinandosi al suo collo) Tu piangi, mio 
Ferdinando... mio amico... tu m’ami... tu m’ami... 
e morire... 

Fer. ( stringendola strettamente) Laroche... Laroche... 


SCENA ULTIMA. 

\ 

* 

f 

Laroche, qualche domestico e detti, 
indi la Duchessa e Leone. 


Lar. Signore... Quai grida... 

Fer. {sostenendo Amelia) Un soccorso... andate, an- 
daie presto... (qualche domestico parte) 

Lar. (sorte e torna). 

Ame. (con voce' debole) La tua mano Ferdinando... 
Ohi stringimi fra le tue braccia... mi pare sempre 
che tu m’abbia a sfuggire... Ah! marito mio... 
quanto l’ho desiderata la felicità... io la veggo... 
la tengo adesso... ( abbracciandolo ) Io non morrò 
più... (con voce morente) non morrò più, è vero?... 

Fer. Ah ! Amelia... 

Ame. Oh mio amico, io sono felice... chi noi sarebbe 
stringendo questa tua mano adorata... qui... porla 
qui la tua mano... senti... senti... come il cuore mi 
batte... e di gioia, di pura gioia, sai... Ah! non 
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02 ATTO SECONDO 

fui mai... tanto... tanto contenta, (dicendo quest’ut- 
Urne parole a stento, ricade sul sofà moria ) 

Fer. Ah ! ( con grido acuto) 

Lar. (tornando) Vengo, vengo, signore... 

Fer. Ahi che è troppo tardi!... 

Lar. Troppo tardi? (s'avanza d’un passo e lo ritrae 
istupidito vedendo Amelia morta) 

Fer. (fuori disè) Non v’appressate, non v’appressate, 
allontanatevi... 

Lar. No... no... eh’ essi vengano... (corre, prende la 
duchessa per le mani, la trascina a forza, e le 
mostra Amelia morta, e Ferdinando che se la tiene 
avvinta al suo corpo) Ah !... si che verrete... 

Due. Gran Dio!... 

Lar. Mirate, o signora, mirate l’opera vostra... 

Due. (fa un passo verso Leone, che retrocede inor - 
ridito... Sorpresa generale e Quadro). 




Fine del dramma. 
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ULTIME PUBBLICAZIONI 

DELLA 

Biblioteca Ebdomadaria Teatrale 

a centesimi 30 al fascicolo 


094. Una Tazza di thè. — Un Bagno freddo. 

095. Più che l’amore può talvolta l’amicizia. 

696. L’apparenza inganna. — Un buco nel cappello. 

697. Oreste. — Un matrimonio per distrazione. 

698. Triboli e spine. — Il Collegiale e la Servetta. 

699. La figlia dell’Armaiuolo di Milano, ovvero La 

strega di Yiarenna. 

700 . Francesco Burlamacchi da Lucca, ovvero II primo 

martire dell’indipendenza d’Italia. 

701. Le disgrazie di un bel giovane. — Un calcio 

d’ignota provenienza. 

702. Libro III. Capitolo I. — In prigione. 

703. Tragedia e Musica. — Una calunnia fotografica. 
701. Vera e falsa educazione. 

705. 1 Lancieri. — Un cappello che vola. 

706. I Postiglioni del villaggio d’Albv, ossia La Ca . 

panna rossa. > 

707. Amore ed Orgoglio. 

708. Tutte le ciambelle non riescon col buco. — 

L’importnno vince l’avaro. 

709. La Beffatrice. — La Pigrizia. 

710. L’Ebreo polacco. ' 

711. L’Estate di S. Martino. — Dopo mezzanotte. * 

712. Umiltà e Superbia. — Le nozioni geografiche. 

(Commedie ad uso delle Case di Educazione). 

7 1 3. I tristi effetti dell’invidia. — I nomi storici. (Com- 

medie ad uso di Case di Educazione). 

714. Una visita di nozze. 

715-716. L’assassinio del corriere di Lione. (Fascicolo 
doppio, Cent. 60). 

717. Un’eredità nel 1 87 5. — La virtù di mia moglie. 

Si spedisce franco dietro l’importo in vaglia postale in- 

testato all'editore Carlo Barbini Via Ckiaravalle N. 9 
^ • 
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